Quel orgue pour jouer Bach ?

Que le lecteur nous pardonne un titre aux allures de ces promesses
tonitruantes dont se sert la presse pour allécher un lectorat généralement
guere plus informé qu'avant ! Empressons-nous d'ajouter qu'il n'en sera pas
autrement ici, le propos étant plutét de susciter la réflexion autour d'un
certain nombre de notions historiques et organologiques liées a cette
question.

D'emblée, il importe de souligner la profonde ambiguité du concept "orgue-
Bach", dérivé de I'appellation allemande "Bach-Orgel” dont l'incroyable polysémie
contribue bien plus a brouiller les pistes qu'a les éclairer :

- ce terme nous parait déja douteux puisque, par analogie avec la
désignation habituelle des instruments d'aprés le nom de leur facteur
("Silbermann-Orgel"...), il laisse supposer que, a cbdté de son activité
de compositeur, Bach se serait également adonné a la facture... |l est
vrai que, trés jeune déja, il a eu l'occasion de s'initier aux arcanes de la
facture et que ces connaissances s'approfondiront a travers son métier
d'organiste et la fonction d'expert ou de conseiller qu'il se verra confier
mais rien ne prouve que ces activités l'aient amené a concevoir voire
méme a imposer un type d'instrument qui mériterait d'étre affublé de son
nom.

- Si cette appellation renvoie a tout orgue qui a pu étre joué ou examiné
par Bach, il faut rester conscient de la portée trés limitée d'une telle
interprétation qui reste historiquement et spatialement confinée et qui ne
permet nullement d'inférer un statut de modéle d'une rencontre plus ou
moins fortuite.

- Encore plus limitatifs, d'autres voudraient réserver ce terme aux seuls
instruments sur lesquels Bach a réellement assumé son service
d'organiste liturgique. Pour tempérer toute propension aux conclusions
hatives, il convient cependant de remarquer que, a notre connaissance,
aucun des instruments concernés n'est conserveé dans son état d'origine
et que, par ailleurs, tous ces instruments existaient avant qu'il n'en
devienne le titulaire.

On peut, au contraire, étendre cette dénomination a toute conception
sonore particulierement destinée a restituer les oeuvres d'orgue de Bach. C'est
dans cet esprit que nombre de musicologues, d'organistes et de facteurs ont placé
leur pélerinage en Thuringe au cours des derniéres décennies afin de dégager de
leurs autopsies un maximum d'informations et de mesures leur permettant de
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transplanter (on se défend d'habitude de pratiquer des copies de style) le coeur et
I'ame de tel Silbermann a mille kilométres et trois siécles de distance. Tandis que
I'intérét musicologique d'une telle opération ne souffre aucune critique, il  parait
difficile de banaliser cette démarche plus soumise que créatrice, sous prétexte de
retour aux sources. A propos du tandem Bach-Silbermann, que beaucoup
d'esprits imaginent impliqué dans une fructueuse complicité, Félix Friedrich note
que pas un seul instrument Silbermann n'a été confié a Bach afin d'étre
réceptionné : la droiture de ce dernier d'une part et l'intolérance de Gottfried
Silbermann d'autre part, particuliérement habile a tenir a distance les organistes et
les experts, suffisent pour reléguer cette correspondance étroite dans le domaine
des légendes fictives ou idéalistes.

Ces affirmations n'excluent cependant nullement que, nourris dans un
climat culturel et musical commun, les réalisations de I'un puissent admirablement
servir les créations de l'autre; mais il faut se méfier de toute interdépendance
idéalisante comme de toutes les simplifications abusives, non seulement parce
qu'elles aboutissent a une vision réductrice d'une réalité historique sans aucun
doute imparfaite et contradictoire mais encore parce qu'elles risquent de la
transplanter dans notre vie présente, avec tout son cortege de principes
anachroniques et d'exclusives dogmatiques.

Parmi les instruments retenus pour notre intégrale, on constate que les
tempéraments inégaux se taillent une part relativement belle: cette tendance
semble dénoter chez nos organistes la conviction que l'auteur du Clavier bien
tempéreé n'est pas pour autant un adepte du tempérament parfaitement égal. Nous
ne trancherons pas a la légére une question aussi épineuse (y compris pour les
spécialistes), d'autant plus que nous n'avons aucune connaissance exacte du
tempérament (sans doute fluctuant au fil des années) que Bach aurait destiné a
certains orgues, quand le choix de I'accord lui était ouvert, et nous voulons bien
croire Ralph Kirkpatrick selon qui I'harmonisation dite pure, fondée sur les
intervalles naturels, reste encore "instinctive chez tout bon musicien" alors que le
clavier conventionnel, qui donne le méme son pour deux notes (par exemple sol
dieze et la bémol) crée un compromis auquel "l‘oreille musicale sensible ne
s'habitue qu'a contrecoeur”. 1l n'empéche que la propension de Bach a la
modulation a la fois éloignée et prolongée parvient aisément a taquiner les limites
de maint tempérament inégal et nous souhaitons aux solistes concernés toute
I'nabileté requise pour affronter et dompter les hurlements du redoutable
Orgelwolf.

S'il vaut mieux renoncer a l'appellatif "orgue-Bach", cela ne signifie pas
pour autant que, sous couvert d'universalité, la musique de celui qui incorpore la
gloire de I'école germanique s'accomoderait parfaitement du premier instrument
venu. Malgré l'impossibilité de dénicher l'orgue-type, certaines tendances se
laissent inférer de décisions ou d'impulsions précises que Bach a formulées au
moins a un moment déterminé de sa longue carriére de musicien:
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- Selon le biographe Forkel, Bach exigeait une alimentation en vent sans
faille, n'hésitant pas a tirer tous les jeux pour s'assurer de la solidité
des poumons. Cette exigence peu spécifique peut encore pousser a
I'essoufflement plus d'un de nos poumons modernes, malgré tous les
ventilateurs électriques...

- Contrairement a la pratique de I'Allemagne du Nord, la prédilection
de Bach semble privilégier la sonorité fondamentale, grave (jusqu'au
32' , méme sur des orgues de dimensions moyennes) et variée (la
multiplication des 8' caractérisés n'est pas une invention de l'orgue
romantique). Si l'anche de 16' (Posaune, Trompette, Bombarde,
Basson...) a trouvé de nos jours un droit de cité trés répandu, force est
de reconnaitre que nos facteurs sont beaucoup plus réticents a disposer
le 32' labial a la Pédale, cette tessiture (deux octaves en-dessous du
diapason de référence 8') étant réservée aux grands instruments (plus
de 60 jeux environ). Se pourrait-il qu'une acoustique plus réverbérante
dans nos vaisseaux garantisse la "bessere Gravitédt" chére au Cantor,
sans ces tuyaux voraces en place, en vent et en argent?

- L'influence francaise qui a pu "peser" sur le compositeur n'a guére eu
de répercussions au niveau de la facture, si ce n'est un certain godt du
Cornet ou encore la préférence expriméee pour la mutation flitée Nazard
par opposition a la Quinte principalisante. Dans I'ensemble, ces jeux de
solo "francais" sont bien représentés sur nos instruments.

- On pourrait encore évoquer son affection des jeux gambés mais il
convient de ne pas surestimer cet aspect de la composition puisque,
selon la sage intuition de Mendelssohn, "comme tous les orgues sont
differents, méme les jeux qui portent le méme nom y sonnent de maniere
difféerente”.

Infatigables dans leur recherche de l'instrument idéal, les musicologues
évoquent fréquemment celui de la Liebfrauenkirche de Halle que Bach n'aurait
refusé que pour des raisons de traitement et certains auteurs s'en servent pour
justifier le cliché d'un homme intéressé et intransigeant : "oui, oui, il faut toujours
un peu parler d'argent avec Bach." (L.-A. Marcel)

Il est d'autant plus intéressant de noter avec Peter Williams que I'expertise
(par Kuhnau) de l'orgue Cuncius faisait état de nombreux défauts dans des
domaines aussi importants que la pression du vent, la course des touches,
la disposition intérieure, l'alliage métallique, I'harmonisation, le diapason, le
tempérament et la finition...

Devant I'impossibilité de cerner l'orgue idéal, peut-on déduire que
pour la musique de Bach tous les instruments se valent? Ce point de vue serait
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tout aussi absurde que l'idéalisme originel est illusoire. Le phénoméne essentiel
de la musique de Bach réside dans ce qu'on appelle, assez improprement du
reste, sa polyphonie. Ce n'est pas que d'autres musiciens aient eu un tour d'eprit
musical essentiellement monodique et sans doute Glenn Gould risque-t-il une
métaphore bien réductrice quand il prétend que les concertos pour piano de
Mozart seraient écrits pour la seule main droite, mais personne n'a soumis
chacune des voix a une manipulation également poussée, a une réalisation
également élaborée, a un processus de construction également accompli. En ce
sens, tout instrument qui, au-dela des qualités que réclame toute musique, arrive
a bien restituer cette richesse polyphonique, sert avantageusement la musique de
Bach: la solidité et la clarté des pleins jeux reposeront sur des principaux aux
attaques franches, le tout soutenu par une anche de 16' au son rond et distingué.
Par contraste, les jeux doux et les jeux de détail feront entendre leur chant ondulé
avec I'émotion bien caractéristique de l'art baroque. Ajoutons que la clarté du
discours est renforcée lorsque I'acoustique de I'édifice se révele plutét courte. I
est tout aussi loisible, a contrario, d'imaginer les conditions les moins propices:
acoustique réverbérante, harmonisation effacée ou déséquilibrée, jeux de détalil
inexistants ou dépourvus de poésie, le tout "soutenu” par un jeu peu différencié ou
trop précipité. Mais on n'en demande pas tant...

Peut-on parler de l'orgue sans parler de celui qui le fait parler,
l'organiste dont le jeu ne fait pas que mettre en acte les compétences d'interpréte
mais encore refléter I'esprit auquel il rattache cette musique. Tout comme pour
l'orgue, méfions-nous de la vérité unique ainsi que de toute une mosaique
d'images entretenues par les biographes. Le lecteur soucieux de dépoussiérer un
certain nombre de lieux communs entretenus par Charles Sanford Terry, Philipp
Spitta ou Albert Schweitzer, lira avec plaisir et profit I'ouvrage de Klaus Eidam
dont l'intérét dépasse de loin la dimension purement biographique annoncée par
le titre: Das wahre Leben des Johann Sebastian Bach (Piper). Cette lecture vous
fera définitivement perdre le golt de la symbolique cabalistique dont l'inextricable
fatras cache parfois la forét musicale, elle fait passer aux oubliettes des images
d'Epinal aussi répandues que celle d'un homme exlusivement animé par des
sentiments de piété et de dévotion (a I'exception d'Eilmar, les rapports avec les
membres du clergé furent le plus souvent turbulents!), le cliché du personnage
impulsif et colérique (on admire au contraire une placidité exemplaire dans
I'adversité) ou encore le poncif qui nous dépeint un homme de plus en plus isolé
dans les arcanes de son ego surdimensionné, insensible au monde extérieur qui
se serait détourné de lui (son enseignement a toujours été hautement apprécié
malgré les innombrables tracasseries du recteur Ernesti a l'encontre de ses
étudiants). La musique de Bach a beau nous paraitre a plus d'un
titre "surhumaine" voire méme "divine", il n'en est pas moins vrai qu'elle est avant
tout le fruit de la création d'un homme fonciérement ouvert a (et curieux de) son
monde et il nous est tres difficile de suivre ceux qui affirment que ces oeuvres ne
peuvent étre "comprises" (et pourquoi pas aimées, appréciées, trouvées belles?)
que par celui qui parvient a I'ancrer dans l'univers (spirituel) particulier qui les a
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vues éclore. Est-ce réellement servir cette musique que de la confiner dans un
rationnalisme transcendental que les mélomanes rejetteront avec la méme moue
dédaigneuse que celle que Celebidache opposa a Hindemith: "Musique pour le
papier!"” ? Pour notre part, nous aimons plutét a suivre un Georges Guillard quand
il prétend ouvrir les portes du temple le plus intimidant et constater “pour I'avoir
expérimenté a plusieurs reprises, que, contre toute attente, 'L'art de la fugue'
exerce une fascination incroyable sur le public”. Alors que tant de versions
insipides nous parviennent toujours (de préférence d'outre-Moselle ?) croulant
sous des connotations de sécheresse, de Frémmigkeit ou de robotique!

En guise de conclusion (et sans doute aussi de réflexion), nous voudrions
soumettre a l'appréciation de nos lecteurs quelques observations fort pertinentes
que Ernst Klein a développées dans Ars Organi en rapport avec la tendance
actuelle d'interpréter les oeuvres d'orgue de Bach dans un esprit essentiellement
virtuose, marqué par la propension a laisser "s'emballer" les mouvements.
L'auteur met en garde contre ces exagérations, non pas tant pour préserver le
caractére religieux ou le climat solennel de méditation que réclamaient les offices
luthériens, mais bien plus par respect envers les auditeurs auxquels il convient de
laisser le temps d'assimiler la complexité d'une structure polyphonique dont ils
sont peu familiers alors que l'interpréte la connait par coeur. L'effort que I'auditeur
moyen doit fournir afin de capter une séquence de sons simultanés et successifs
et les organiser mentalement dans une phrase polyphonique est déja pergu
comme un facteur d'accélération. Il suffit que l'organiste (quant a lui complétement
maitre du discours musical) augmente sensiblement la cadence pour que des
oreilles moins averties ne percgoivent plus que des harmonies indistinctes, des
sonorités embrouillées, une nébuleuse confuse et inintelligible. A cela s'ajoute une
particularité liée a la nature méme de I'émission sonore du tuyau: alors que
beaucoup d'instruments retirent leur substance sonore de la phase finale
("Ausschwingvorgang”), le tuyau de I'orgue nécessite une phase initiale plus ou
moins importante pour permettre au son de se mettre en place, de se stabiliser
("Einschwingvorgang”). De ce fait, le son de l'orgue met plus de temps pour
apparaitre comme audible a notre oreille dont les capacités acoustiques de
retracer les lignes polyphoniques sont plus vite excédées par la vélocité du
discours musical sur l'instrument a tuyaux que sur d'autres instruments a clavier.
A méditer enfin: pourquoi n'est-il pas question de transposer cette évolution vers
un rythme de plus en plus effréné a d'autres instruments et, a l'instar de la
pratique organistique, multiplier pratiquement par deux depuis le début du siecle la
vitesse d'exécution des sonates de Mozart ou de Beethoven ou bien les grandes
symphonies classiques et romantiques? Ici aussi, sans doute, certains claviers
demandent a étre "mieux tempérés”.

Pierre Gerges
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